契合。

終點站到了，我雙腳急得發抖。
此刻他的頭慢慢地，順著字句行間上下移動，我急得直發抖。
我就坐在他的斜對角，皺緊眉偏倚著上半身，就懸掛著一顆晃阿晃的頭，我想讓他注意到我，我想讓他留意一下時間，我希望他能夠離開文字，能夠就稍微抬頭看看我。他手中那本如教科書厚的舊書，還有一半以上沒看完，而現在，已經抵達最後一站。
這一趟他沒有停下來過，是否是著急的不肯放過任何一秒鐘。就連他的書夾飛落到我腳邊時也都沒有注意到，我輕手撿了起來，是一張有著鳳凰顏色的蘭花畫，並不討人喜歡。於是我將它藏了起來。
在我腦裡揮之不去的是他緊夾在厚重書本下的診單，還有每翻一頁就顫抖的指頭。

他一樣有著老人的神態，緩慢，簡短，只是車廂之中大家都閉上眼睛，或是恍惚虛無的咀嚼過往。只有我，專注的盯著他，而老人，則把滿是皺紋的臉埋進書裡。
大家都要在終點站下車，看著他著急慘白的手指往下滑動，他知道他將看不完，但我不曉得看完的意義是什麼。車廂裡的人都不輕鬆，任誰在這種時候都無法輕鬆。
終點站就快到了，整班車正用令人不解的節奏減速。站著或是走動的人踩著小碎步，大家都小心翼翼的，動作不敢太誇張。
當我正要結束自己最後的一場觀禮時，突然眼角之間有一個晃阿晃的身驅，在閃躲人群。
我瞇起眼檢視半個車廂之後的他，他用彈跳的方式朝這裡走近，腳步聲漸大，身軀也逐漸向外擴張，原來是個渾圓高大的傢伙。他咧開嘴角臉頰紅腫，眼鏡則滑落到鼻頭，我看到油膩膩的髮絲服蓋在他頭皮上，就這樣老死盯著前方。此刻我才睜大眼，發現他的視線從沒移動過，我上半身向前傾壓著自己的膝蓋，就這樣看著他經過。
我看見在一個車廂外的地方，有位一模一樣的人向他走過來，他們穿著相同的紅藍針織衫，一樣是撐過大的淺藍綠破牛仔褲，他們同般高，甚至有著同樣模式的步伐，在我的眼裡他們的影像轉了個彎，躺平了過來。他們倒躺著擁抱在一起，緊緊著抓著對方，他們過於歡喜，接著成為同一個形體。
我在車廂裡頭曾經看見似曾相識的身影，卻從來沒有親眼看見過靈魂的結合。
大家好像都沒看見，大家都閉上眼，他/他們，接著滿臉是淚。

車停了。大家一個推一個的跌出車廂。
就連到了終點，我們還是一刻都不能停歇。